Un biglietto lasciato sul comodino con disegnato un cuoricino. Lo tengo tra le mani. E mentre sono girato sento le sue braccia stringermi da dietro. - Papà ti amo! - Mi sorprende, mi fa allargare il cuore, lei con la sua bellissima vocetta, lei che mi fa diventare quello che non credevo, dentro
Una penna che non trovavo da tanto, credevo fosse andata persa. Come il tempo, quello che forse avrei potuto scrivere in un altro modo. Se non avessi avuto al fianco una persona troppo infantile nei modi e spesso egoista. Le scelte si fanno con lucidità, come quella del diventare genitori. Io non ho
I quaderni sul tavolo, i rumori della sera, la voglia di impastare una pizza per rilassarmi. Il brusio della televisione che fa da sottofondo. Mi faccio distrarre e nelle immagini vedo una donna incinta. La testa va mentre butto la farina sulla spianatoia. Gli anni sono trascorsi ma resta tutto incastrato, perfetto. Le
Faccio scorrere distrattamente sul cellulare delle foto di posti nuovi, luoghi mai visitati, avventure che sogno. Lui mi si fa più vicino. - Mamma cosa guardi? - Mi volto e sorrido. - Ti piacerebbe fare un viaggio? - E così si comincia a fantasticare in due, gli zaini, le scarpe comode, i pantaloni
Che giornata! Non finiva più! Parcheggio, spengo la macchina, faccio un respirone e finalmente sono a casa. Prendo dal sedile passeggero il sacchettino con due ovetti per i miei bimbi e vado spedito verso la porta. Stasera stacco, ho voglia di risate, di loro addosso, di calore. Quanti passi lungo questo vialetto, quante
Faccio scorrere l'acqua della vasca, testo la temperatura e comincio a riempirla. Lo scroscio già mi rilassa, metto dei sali, un pò di profumi. Entro piano e mi adagio sul fondo. Qualche minuto solo per me, come se avessi chiuso fuori dal bagno tutto il resto. Ma poi... - Mammaaaaa che fai? -
Riordino un cassetto che non apro da un pò. Cianfrusaglie sparse, un paio di braccialetti rotti e questa?! Una fototessera. La guardo, ci passo sopra il pollice. Mio figlio. Qui poco più che bambino. Mi guardo attorno come se d'improvviso la stanza avesse cambiato prospettiva e invece sono solo i ricordi a bussare.
Ho fatto una salsa agli asparagi. Sono i primi sul mercato. Sono i primi sapori della primavera, dei nuovi inizi anche se là fuori c'è un mondo grigio che fa paura. In casa c'è calma. Le mani sul piano della cucina e il silenzio. Un primo da decidere. Un pranzo per due. E
È una bella giornata di sole. Scarpe comode e mi godo una bella passeggiata tra i monti. C'è un buon profumo nell'aria, ha qualcosa di leggero. Sarà la serenità. Guardo poco lontano, una coppia di ragazzi tengono le mani ad un bimbetto. La semplicità di certi gesti che mi portano alla mente quelli
La pentola che bolle, il sugo alle vongole in padella, gli spaghetti da calare e lei che mi chiama. -Papà?- Mi giro e fa la pazzerella! Due anni e mi tiene già testa, resto di stucco ogni volta. La mia bimba, il dono più bello che potessi ricevere! Io che ho sempre desiderato
